
【作家名片】

肖鴻,黑龍江人,現(xiàn)居十堰。曾從事教師、記者、播音、編輯、文化宣傳等職。湖北省作家協(xié)會會員,湖北省報(bào)告文學(xué)協(xié)會理事。曾任十堰市作家協(xié)會副主席、秘書長。作品散見于《讀者》《青島文學(xué)》《散文選刊》《詩潮》《湖北日報(bào)》《羊城晚報(bào)》等媒體報(bào)刊。參與編輯出版《向壩民歌集》《房陵民歌故事集》,出版自體散文集《在呼蘭河的這邊》。
云霧深處看九道
【散文】
文/圖 ? 肖 鴻(湖北十堰)

一
房縣,秦巴山脈圍攏的一塊平坦肥沃的土地。古時(shí)叫房陵、房州、房山,感覺上似乎更傾向于房陵的叫法,形象、溫暖,還帶點(diǎn)神秘,似一位謙恭和藹的長者微笑著面對。走過房縣的大部分山水,唯九道梁聞而未往。不獨(dú)我,據(jù)說房很多人都沒去過。路遠(yuǎn)彎多一路顛簸,貼著崖壁的“s”型小路,低頭可見的萬丈深淵,讓人心驚不敢遠(yuǎn)眺。繞著山梁已盤桓了幾個(gè)小時(shí),路途只走了一半。隨著山勢升高,溫度逐漸下降,緊閉雙眸努力抑制暈車不適,腦子掠過房縣人說過的話:擱往會兒,大人訓(xùn)斥孩子不成器,常常連哄帶嚇“再不聽話就送你去九道梁”。仿佛那個(gè)又遠(yuǎn)又窮的九道梁,惱人又咬人,誰都怕去沾一下。此刻的我,似乎多少有些感覺。車子驟然停下,什么情況?睜眼一望,遼闊起伏的山脊呈現(xiàn)眼前。深谷幽靜,白霧繚繞,紅楓點(diǎn)翠浮游山間,層層疊疊的紅楓,與翠峰白云構(gòu)成一幅清爽雋秀的畫屏。窮鄉(xiāng)僻壤之地,竟有如此勝景!

情由景發(fā),境由心造。不一會兒的功夫,道路變寬,車窗外的景色全部變成了金黃色,銀杏樹葉厚厚地鋪向遠(yuǎn)方。路兩邊高大筆直的銀杏樹絕非幾棵,而是密密匝匝排的很密、拉得很長,長到兩行樹在遠(yuǎn)方匯合成一個(gè)點(diǎn),讓思緒在遠(yuǎn)方打個(gè)結(jié),恍惚間有種身處云南騰沖和紅果銀杏村的錯(cuò)覺。“滿城盡帶黃金甲”,是哪位詩人說的?“待到秋來九月八,我花開后百花殺”,他指的是秋景中開遍全城的菊花,叫我看,那金黃的銀杏葉,那閃閃跳動在葉尖上的亮光,那地毯一樣厚厚鋪向遠(yuǎn)路天邊的明黃,其燦爛才配得上用黃金甲來做比擬。秋日的窗外是飄飛的柳絮嗎?不是啊,誰能想到,灰白色天空竟揚(yáng)起了雪花。紅楓杏黃粉杜鵑,輕輕披上了一層碎細(xì)柔白的薄紗,這是一幅多么難得的畫圖。俏皮可愛的六瓣精靈在荒無人煙之地妙曼輕舞,她也被這繽紛的山間畫廊吸引了嗎?一定是的!否則何以在黃河之南的秦巴腹地,金秋十月便飄起了瑞雪?

山遠(yuǎn)天高煙水寒。五個(gè)小時(shí)的山路,終于看到坐落在盆地中的一大片房舍,一棟棟白墻黛瓦在青山綠水間,那么寫意深遠(yuǎn),淡雅寧靜。家,就應(yīng)該是這樣的。黃河九曲彎多,湖南九疑峰多,四川九寨寨多,湖北房縣的九道呢?真可謂是山梁多呦。每一道山坳里,都住有幾十戶人家,你不知道他從哪個(gè)朝代來;每一面山坡上,都藏匿了歲月風(fēng)塵中的某段傳說,定是與生命相擁,與山水相依,與前世今生的故事相連吧?
二
一到鎮(zhèn)政府招待所,來不及休整,放下背包跑出門,想趕快去附近看個(gè)究竟。這個(gè)村名叫什么?卸甲坪。“卸甲坪”?怎么這么硬氣?好像跟英雄與征戰(zhàn)有關(guān)似的。是呀,房縣山大地偏,自古就是朝庭指定流放地。二十六位皇家流放官員中,屬唐朝李顯地位最顯赫,發(fā)生在他身的故事也最多。九道民間相傳,武則天的四兒子李顯,被猜疑與外戚勾結(jié)奪權(quán),武則天狠心將其流放到房陵,自己做起了皇帝,取國名“周”。唐朝大將薛剛,內(nèi)心頗有不服,悄悄追隨李顯到流放地,每天在九道梁的九焰山練兵習(xí)武,策劃反周。不料這一舉動傳到朝庭,武則天派大將武三思前往鎮(zhèn)壓。話說薛剛還是位俠骨柔情之人,咱九道的姑娘紀(jì)鸞英長得貌美如花,也會些拳腳,一下被將軍看上了,你情我愿,倆人不日成婚。某天,武三思率十萬大軍圍攻九焰山,薛剛率部頑強(qiáng)拚殺。戰(zhàn)亂中紀(jì)鸞英突感腹疼,大汗淋漓將要臨產(chǎn)。她躲進(jìn)半山腰的葵花井旁,產(chǎn)下一子。紀(jì)鸞英用戰(zhàn)袍裹住兒子,將身上的鎧甲扔進(jìn)井中,隨丈夫沖出重圍。從此,卸甲生兒的故事流傳開來,卸甲村因此得名。我寧肯相信這動人的傳說是真的,兩年前在房縣八里旺采訪時(shí),也聽說過這個(gè)故事,八里旺饅頭狀的山頭上,至今還立有紀(jì)鸞英的墳瑩。

卸甲坪另有一景觀。那是立在公路邊上的一棵古樹,以罕見的碩大與“丑陋”瞬間將人震撼。樹的學(xué)名“全皮櫟”,通體烏黑,十人合抱的樹桿上長出許多小樹枝,枝枝復(fù)枝枝,枝桿疊枝桿,每條枝桿都像小樹一般粗,小樹般粗的枝桿上結(jié)出了大小不等憨憨實(shí)實(shí)的樹瘤子,打眼一望,一串串的樹瘤子糖葫蘆般掛在樹桿上。依照鑒賞家的眼光,評價(jià)樹根與奇石的標(biāo)準(zhǔn)為“丑、漏、透、瘦”,那么這棵全皮櫟,應(yīng)該算是美中上品了。樹齡已有一千三百年的全皮櫟,一看便有故事,依然與當(dāng)?shù)貍鲹P(yáng)的薛剛反唐有關(guān),依然是武三思率軍圍攻薛剛。武家軍這次用的是土制大炮,朝躲避在九焰山的薛剛開火。“城門失火,殃及池魚”,山腳下的樹木莊稼被損毀焚燒,全皮櫟還算幸運(yùn),只是高聳的樹尖被打斷。被打斷的樹尖十分頑強(qiáng),不懼風(fēng)雨自我修復(fù),自我療傷,憑借肉斷皮不斷的堅(jiān)韌,重又找回生命。修復(fù)好的枝桿仿佛全商量好了似的,頑強(qiáng)地往高處提升往寬里闊展,如今樹冠面積已達(dá)四十平方,周身結(jié)滿了大大小小結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的樹疙瘩,直徑最大的一米二,最小的也有三十公分,每一個(gè)樹疙瘩若移栽下來,都是一盆造型別致的盆景。歷經(jīng)硝煙戰(zhàn)火的全皮櫟,藍(lán)天下涅槃升華,氣勢浩蕩,它們悲情漫漫卻又堅(jiān)毅灼灼,年年歲歲生生死死在九道梁這方土地上,坐擁壯美,俯仰大地蒼穹。也許是巧合吧,全皮櫟下也有一口井,但是不是紀(jì)鸞英扔掉鎧甲的那口葵花井,就不得而知了,劫后重生的大樹卻是真實(shí)的存在。千百年來,凡經(jīng)過此地的趕路人,都會坐在樹下歇息,瞅一眼滿目蒼桑的大樹,喝一碗清涼潤喉的泉水。那樹遮天敝日,那水凜冽甘甜。
三
響應(yīng)溝村,算得上九道西南邊錘最遙遠(yuǎn)的村落了。翻開地圖,正如一粒棋子,孤零零擱置在西南端,情深意篤日夜凝望著被秦巴山脈環(huán)抱起來的房陵那張大棋盤。

小村不大,出乎意料地整潔清爽。雙層式排樓鱗次櫛比,前庭后院有花壇、水池、假山,幾個(gè)年輕媳婦推著小車抱著娃兒,幾位老人不緊不慢地散步談天。我們隨意走進(jìn)一農(nóng)戶家,幾個(gè)婦女圍攏一塊兒正有說有笑。在我們一群外來人的動員和示意下,二位六十多一位七十多的老婦人唱起了民歌。歌詞似與《詩經(jīng)》內(nèi)容有關(guān):“一對鴛鴦前世修,好似關(guān)關(guān)云睢鳩。關(guān)睢好合千年美,今日君子應(yīng)好逑。”翹著二郎腿,手里夾著煙卷,輕松自然落落大方,看不出一絲難為情。在我的老家東北,因?yàn)樘旌荒曛锌傆写蟀霑r(shí)間在室內(nèi)度過,男人女人一樣,都養(yǎng)成了抽煙的習(xí)慣。南方女性吸煙卻是極少的,即使有也是為了應(yīng)景或湊趣。我好奇的提問,抽煙是為了御寒嗎?她們回答并不是的。九道梁地勢偏高,氣候適合種植煙葉,小時(shí)候幫家里干活,背煙葉到集市上叫賣,路上無聊了就抽一支,一來二去的便抽慣性了。我又問,唱民歌跟誰學(xué)的?打小就聽大人們唱,喝酒唱,下地干活唱,逢有喜喪事唱,識字不識字的都能唱上大幾十首呢。在房陵豐腴神奇的版圖上,或許歷史原因,民歌傳唱比較普遍,山歌、田歌、燈歌、風(fēng)俗歌等各種詞牌民歌多達(dá)上千首,歌手們都未經(jīng)過正規(guī)訓(xùn)練,卻自有一種泥土的芬芳。民間藝術(shù)的作用無外乎傳遞心靈與情感,能長期在單調(diào)乏味的生活中,將瞬間的場景與感動,以民歌形式表現(xiàn)和固定下來,多年以后仍能清晰地觸摸到它,是一件極不容易也是極其美好的一件事情。在遷建樓房的一戶涼臺上,見一對老人,安靜地圍著火盆烤火。一問,都已年過八旬,看上去也不過七十來歲。老奶奶耳背,一針一線地納鞋底兒,抬頭望望我,又沉浸到自己的世界里。他們享受扶貧政策,從更遠(yuǎn)更大的山里遷移出來,生活條件比過去好了許多。問到子女時(shí),大爺神情卻黯淡下來:兩兒一女,大兒子幾年前出車禍去逝了,二兒子去年生一場大病也走了,身邊一個(gè)女兒已遠(yuǎn)嫁四川。我不禁對兩位老人生出深深的同情與尊重,懷揣著被天災(zāi)人禍的意外傷害,卻是這般安然與堅(jiān)韌!很想安慰幾句,又不知說什么好。在大爺布滿皺紋的滄桑的臉上,在老奶奶刺繡鞋墊那雙蒼老僵硬的手指上,我看到了中國農(nóng)民那種“全皮櫟”大樹一般的、發(fā)自骨髓中的隱忍與堅(jiān)強(qiáng)。

合建成三層樓房的幼兒園和小學(xué)校,占地面積很大,校園規(guī)劃也很漂亮。檢驗(yàn)農(nóng)村的文明程度,這應(yīng)該算一個(gè)硬指標(biāo)。山區(qū)孩子的皮膚黑里透紅,大大的眼睛透著好奇而無懼的光,歡笑著你追我打,自帶一份長年在太陽與田野交織下撒野玩耍的天真。相比城市里整天在各種補(bǔ)習(xí)班上,忙碌比拚分?jǐn)?shù)的奧數(shù)娃娃,他們享受到的,才真正稱得上是大自然饋予的天然奢飾品。傍晚在村辦食堂用餐。做飯的是一對中年夫妻,地道的農(nóng)家飯菜讓我們吃的開心又放心。飯間有意去廚房看了看,面積不小,長條形,足有二十米長。白瓷磚砌成干凈的操作臺面,兩個(gè)灶臺兩口大鍋,紅紅的火苗正吞噬著一根根柴禾。我納悶兒:如此偏遠(yuǎn)之地,來客并不多,建這么大的廚房干嘛?村干部告訴我:“這個(gè)廚房是老百姓的廚房。除了接待來客,誰家有事都可以使用。待客用,紅白喜事用,村部開會用,俗稱三用堂。“三用堂”?這個(gè)提法挺新鮮,像一個(gè)大家庭過日子,不奢華不排場,實(shí)用而方便,鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親大小事都有照應(yīng)。中國農(nóng)民自古以來就有自主自治的本事,他們很聰明地成立“祠堂”、“宗堂”、“祖堂”、“議事堂”等諸如此類的公用場所,推舉德高望重者主事,既有外部象征又有內(nèi)在凝聚,從而成為同脈同心、至德謙讓、垂范子孫的精神傳承集結(jié)地。我突然理解了“響應(yīng)溝村”的涵義,是政策引領(lǐng)與傳統(tǒng)文化的續(xù)接,從而使純樸民風(fēng)與村民的幸福感交相輝映。
四
時(shí)間的曲面極其挑剔,它只將玲瓏多彩的光澤縷縷吸附。雖在綿遠(yuǎn)清芬的九道梁留住一晚,但每一瞬體驗(yàn)與感覺都紛紛在心底盤桓延展。還在十年前,參與收集整理房縣民間民歌,省市民間文藝家協(xié)會經(jīng)過反復(fù)走訪調(diào)研,提出挖掘打造“鄂西北房陵文化圈”的構(gòu)想,神農(nóng)文化、流放文化、詩經(jīng)文化,如深埋千年的七彩珠鏈,從歲月的風(fēng)塵中一一拎出,其耀目與厚重驚艷世人。十堰人民不會忘記,2013年的春節(jié),“關(guān)關(guān)睢鳩,在河之洲;窈窕淑女,君子好逑”的《詩經(jīng)》華彩,以集體誦讀之勢呈現(xiàn)于億萬華人矚目的春晚舞臺。那演員,是房縣的群眾,那千年不朽的浪漫詩句,正是出自漢水之濱古老而神奇的美麗房陵。

中國的詩歌文化浩浩殤殤,詩經(jīng)文化的源頭,憑什么就出自偏遠(yuǎn)蠻荒的鄂西北之地呢?這就不能不提到一個(gè)人的名字“尹吉甫”——周宣王時(shí)杰出的政治家、軍事家、哲學(xué)家,然而真正讓他名揚(yáng)天下的卻是詩人身份。宣王重禮敬樂,封吉甫為樂師,定期采歌獻(xiàn)歌,沒想到,一個(gè)輔佐朝政的軍師,采集民歌竟做的那么出色,不愧是文能安邦武能治國的賢臣。周宣王親命大臣為其作頌“文武吉甫,天下為憲”、“吉甫作誦,穆如清風(fēng)”。而尹吉甫作為我國第一部詩歌總集的采集和編纂者,比孔子編集《詩經(jīng)》整整早了五百年。那么,出生于房陵青峰腳下松林埡的尹吉甫,將故里作為采風(fēng)的重點(diǎn),就不言而喻了。十幾億年前,位于青峰斷裂帶大峽谷上的青峰、九道梁、神農(nóng)架陽日灣地質(zhì)斷裂,海洋升陸地,平原變高山,這種乾坤倒轉(zhuǎn)滄海桑田的巨變,產(chǎn)生最古老的故事、最賢德的人才、最優(yōu)美的民歌,也是天人感應(yīng)風(fēng)水暗合的必然吧?回首側(cè)望,又一次被眼前景象驚奇:云霧濤濤,綿白如瓷;遠(yuǎn)山含翠,峰露尖尖;太陽的光芒,刺透藍(lán)天白云,刺透白霧莽帶,溫柔地投射到山澗、叢林、農(nóng)舍和寂靜無聲的原野,這與來時(shí)的路上半山紅楓一路杏黃,又是一番不同的景致啊。所有人都走下車,面對浩波淼杳的云海,癡神凝望,靜默無言。誰都不想說話,誰都不能說話,唯恐人類的聲音驚擾了秘園仙境,驚破這不期而至的自然天賴。

哦,九道梁的霧,忍不住還是要說一下的。她跟我所有見到的霧都不一樣,白、棉、密、廣,不懼山大溝深,不畏太陽朗照,出世般在座座群峰間騰挪翻卷。她白的剔透、白的乳糯、白的晶瑩,把個(gè)人兒誘得直想一瓢瓢的輕輕舀起,深深一嗅,掬一捧洗面。我猜,生于斯長于斯的尹吉甫,一定到過九道梁。大體越是渺遠(yuǎn)之地,越是深藏著對美好生活的憧憬與精神華章。“采采卷耳,不盈傾筐。嗟我懷入,置彼周行”,如果不是路途遙遠(yuǎn),采耳菜的女子不會一邊干活一邊苦戀親人,而是放下蘿筐直奔情夫而去。“誰謂河廣?一葦杭之。誰謂宋遠(yuǎn)?跂予望之……”誰說河面太寬廣?蘆葦編筏可行航。誰說宋國路太遠(yuǎn)?踮起腳來可相望。而那首《蒹葭》更可謂家喻戶曉:“蒹葭蒼蒼,白露為霜。所謂伊人,在水一方。溯洄從之,道阻且長。溯游從之,宛在水中央。”多么凄美憂傷,多么婉轉(zhuǎn)抒情。現(xiàn)實(shí)條件的艱澀,詩的意象與反襯,被我們七千年前的古人,描摹得多么恰當(dāng)且熨貼!來九道梁吧,它不再又窮又遠(yuǎn),歲月之手早已輕輕撫去皴裂的傷痕。水秀山峻,繁花碩果,云霧深處,處處都是這個(gè)時(shí)代迷人的風(fēng)景。











