編者按：兵團(tuán)小學(xué)和牧場小學(xué)是我國鄉(xiāng)村小學(xué)中較特殊的一部分，那里不僅有著許多鄉(xiāng)村小學(xué)需要面對的問題，同時(shí)還面臨民語教學(xué)、學(xué)生年齡差距大、寄宿學(xué)生多等問題。這里的鄉(xiāng)村教師又當(dāng)老師又當(dāng)父母，既當(dāng)漢語老師也負(fù)責(zé)民語教學(xué)，既負(fù)責(zé)日常上課學(xué)習(xí)也負(fù)責(zé)學(xué)生們的生活起居。她們是皎潔了天山的雪蓮，是牧民們心中最美的“達(dá)芳汗”，她們帶著一群又一群孩子向山外飛翔。今天，我們?yōu)槟榻B在光明日報(bào)和北京廣播電視臺(tái)聯(lián)合主辦的“尋找最美鄉(xiāng)村教師”大型系列公益活動(dòng)獲獎(jiǎng)的“昆侖山下的‘達(dá)芳汗’”——教師達(dá)芳的事跡——
>>>尋找最美鄉(xiāng)村教師活動(dòng)主頁 獲獎(jiǎng)名單 頒獎(jiǎng)典禮
樸素的外表,樸素的話語,更為樸素的是那顆心靈。這就是記者見到達(dá)芳時(shí)的感覺。
19歲登上講臺(tái)時(shí),她還是個(gè)懵懵懂懂的小姑娘。什么數(shù)學(xué)課、語文課、音樂課、體育課她都敢教。不會(huì)怎么辦?自己一個(gè)人偷偷在房里學(xué),找各種畫報(bào)上的圖片剪下來貼在備課本上,給孩子們看,教他們認(rèn)識(shí)什么是飛機(jī),什么是香蕉。
“那時(shí)候一道數(shù)學(xué)題我可以找到四五種解題方法,不知道什么叫累,什么叫苦,一門心思就為了做好自己的工作。沒想到一晃幾十年過去了,我也變成老太婆了。但我很知足。一個(gè)高中生,國家給了我許多榮譽(yù),我知足了,很幸福。”
這就是達(dá)芳。一個(gè)心直口快,卻對自己要求嚴(yán)格,不干則已,一干必須使出全身力氣的人。而她生活的環(huán)境一般人無法想象:昆侖山下的牧場,偏僻、荒涼、少數(shù)民族學(xué)生占到了96%以上。
最美鄉(xiāng)村教師達(dá)芳生活照
母親般的愛心
“1975年我正式當(dāng)上小學(xué)老師是在連隊(duì)小學(xué)。早晨8點(diǎn)騎上駱駝,原想幾個(gè)小時(shí)就到了,沒想到一直到晚上8點(diǎn)才到。學(xué)校六個(gè)年級,只有一個(gè)老師。沒有任何準(zhǔn)備我就上崗了。”
回想起當(dāng)年的情景,達(dá)芳臉上充滿了幸福。這個(gè)號(hào)稱駱駝隊(duì)的連隊(duì)交通閉塞,沒有廣播電視,連個(gè)錄音機(jī)都沒有,放眼望去,學(xué)校周圍全是沙包。但她沒有退卻。家里欠下的2000多元欠款,成為她堅(jiān)持下去的動(dòng)力。
“我上學(xué)時(shí)音樂最差,但我和另一個(gè)老師要教六個(gè)年級,他年紀(jì)大了,就把音樂、體育等課全交給我來教,還負(fù)責(zé)六個(gè)年級的數(shù)學(xué)課。不會(huì)唱歌，不會(huì)識(shí)譜,我就把自己關(guān)在房間里學(xué)。”
“我一直認(rèn)為,沒有學(xué)不會(huì)的學(xué)生,只有教不好的老師。這么多年,我一直把學(xué)生視作自己的孩子。牧工們把孩子交給我們,我沒有責(zé)任不教好他們。孩子是牧工們最大的希望,我必須通過自己的努力讓他們的希望更大,讓孩子更快地成長，健康成長。”
一牧場中心小學(xué)80%以上的學(xué)生都是寄宿生,遠(yuǎn)離父母,雖說國家給寄宿學(xué)生有一定的補(bǔ)貼,但對這所偏僻的學(xué)校來說,根本不夠。達(dá)芳就帶領(lǐng)教職員工種核桃樹,在核桃樹間種蔬菜、種苜蓿,養(yǎng)雞、養(yǎng)羊,改善學(xué)生的生活。
“我們是兵團(tuán)學(xué)校里第一個(gè)搞起勤工儉學(xué)的學(xué)校,沒有讓學(xué)生參與任何勞動(dòng),每年卻有6萬多元的收入,全用在了改善學(xué)生生活上。他們遠(yuǎn)離父母多不容易呀,讓他們生活得好一點(diǎn),父母也放心呀。”
孩子的父母都在昆侖山上放牧，達(dá)芳從山下小學(xué)上來做家訪。記者高騰攝
探索的真心
2002年,一牧場中心小學(xué)招生時(shí)出現(xiàn)了一個(gè)新問題:民語班只招到5個(gè)學(xué)生。更多的少數(shù)民族學(xué)生都要求到漢語班上學(xué)習(xí),還有些少數(shù)民族學(xué)生一二年級時(shí)在民語班上學(xué),三年級要求轉(zhuǎn)入漢語班學(xué)習(xí)。
看到家長們對漢語教學(xué)這樣熱愛。達(dá)芳產(chǎn)生了一種想法:何不把民語班取消,全辦成雙語班?以漢語教學(xué)為主,輔以民語教學(xué)?要知道,這在當(dāng)時(shí)的新疆,她是第一個(gè)吃螃蟹的人,面臨的最大困難是缺少經(jīng)驗(yàn)。
說干就干,她立即要求民語教師編一本雙語教學(xué)課本,自己動(dòng)手開始進(jìn)行雙語教學(xué)。而新疆推廣雙語教學(xué)到了2008年,那時(shí),達(dá)芳辦的第一期雙語班學(xué)生都小學(xué)畢業(yè)了。如今的一牧場中心學(xué)校,任何一名學(xué)生都可以用雙語進(jìn)行學(xué)習(xí)、交流。
“老師和孩子們都說,我在課堂上時(shí)最嚴(yán)厲,誰都怕我。但我下了課堂后,與老師和同學(xué)們又最能瘋玩,哪里沒我哪里就不熱鬧。因?yàn)槲疑钌畹亓私?孩子是家長和祖國的希望,他們是未來的國家主人,我必須用百倍的努力讓這些孩子享受到最好的教育。”
達(dá)芳說到一件事:她擔(dān)任兩個(gè)小學(xué)畢業(yè)班班主任時(shí),學(xué)前班沒有人教,她主動(dòng)承擔(dān)了學(xué)前班的教學(xué)任務(wù)。當(dāng)時(shí)班里96%的孩子一句漢語都聽不懂。她用彩色的筆給孩子們畫了許多畫,再在紙片上貼上各種各樣的圖片,從發(fā)音開始,一個(gè)音一個(gè)音教他們。
“那段時(shí)間,我90%的業(yè)余時(shí)間都用在了孩子們身上。孩子們也很爭氣,畢業(yè)時(shí)都成為各個(gè)班老師搶著要的學(xué)生。而畢業(yè)班多年來一直保持98%的升學(xué)率。特別是那一年,畢業(yè)班升學(xué)考試，數(shù)學(xué)課成績平均90分,創(chuàng)了學(xué)校的紀(jì)錄。”達(dá)芳說完時(shí),一臉地幸福與燦爛。
滾燙的熱心
一牧場中心小學(xué)現(xiàn)有300多位學(xué)生,80%為寄宿生,最小的只有4歲,最大的也只有12歲。這么小的孩子在一般人家里還是父母的心頭肉,但為了學(xué)習(xí)他們遠(yuǎn)離了家庭和父母,獨(dú)自在外求學(xué)。為了讓這些孩子感受到黨的關(guān)愛,達(dá)芳放棄自己的休息日,把全部的愛傾注在學(xué)生們的身上。她多方奔波,爭取來太陽能熱水器,親自給孩子們洗澡、洗被褥、理發(fā)。當(dāng)老師30多年,只要在學(xué)校,她就堅(jiān)持每天到學(xué)校食堂、宿舍巡查,檢查同學(xué)們吃得好不好、睡得香不香。
學(xué)校好不容易來了一名大學(xué)畢業(yè)生,卻找不到愛人。達(dá)芳就四處奔波,給這個(gè)小伙子當(dāng)起了紅娘,最終讓小伙子組建了美滿幸福的家庭。
“都說拴心留人,學(xué)校偏遠(yuǎn)艱苦,來個(gè)大學(xué)生不容易,我一定要讓他們都留下來,讓牧場的孩子享受更好的教育。”
“我最對不起的是自己的孩子,老大剛出生25天,因?yàn)轭I(lǐng)導(dǎo)說學(xué)校沒老師,我就回到講臺(tái)前,給學(xué)生上課。孩子小時(shí)候沒有人照看,我就把孩子獨(dú)自鎖在家里,下課后趕回家看一眼。兩個(gè)孩子都在十一二歲時(shí)送到近300公里以外的朋友家里上初中高中。好在孩子都很爭氣,都大學(xué)畢業(yè)了。女兒2006年也考上了教師這個(gè)職業(yè)。她說:可能是媽媽當(dāng)教師的原因,她對教師這個(gè)職業(yè)很喜愛。”
說到這,達(dá)芳臉上的笑容更燦爛了。那種滿足比她獲得全國模范教師、全國教育系統(tǒng)巾幗建功標(biāo)兵、全國教書育人楷模提名獎(jiǎng)時(shí)更燦爛。(光明日報(bào)記者 王瑟）
獻(xiàn)給最美鄉(xiāng)村教師 致 達(dá)芳
王斯敏
這里
是傳說中分娩美玉的地方
你踏著絲路的駝鈴而來
千萬年的大漠蒼涼
19歲的青春火燙
長在馬背上的“小巴郎”
用笑容列隊(duì)歡迎
清亮的瞳孔里印著你
你眼中映出他們皸裂的夢想
從此
柔弱身軀張成網(wǎng) 擋住了
昆侖山北麓的雪
塔克拉瑪干的罡風(fēng)獵獵
愛超越語言
伸向心意相通的明天
溫柔打磨的手中
粗礪褪去 美玉流光
36年
36個(gè)荒蕪開出希望
36個(gè)花期見證成長
孩子們向著山外飛翔
玉的光 在夜空寫下詩行
你是溫暖
是皎潔了天山的雪蓮
是牧民們心中最美的“達(dá)芳汗”
